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Eu tenho uma árvore. Minha árvore é verde e suporta 

um mar de folhas. Minha árvore tem uma copa redonda 

e crespa copiando o mundo. A brisa sopra nas folhas e 

faz ondas na superfície. O barulho das folhas parece 

água correndo entre cascalho. Para escutar, é necessário 

afinar as conchas dos ouvidos. Só as conchas gravam o 

barulho do mar. A sombra de minha árvore se estica 

pela sala da minha casa. A sala fica na penumbra. 

Na penumbra eu penso com mais preguiça.
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Minha árvore é casa para tantos passarinhos. Eles pousam, 

repousam nos galhos e cantam, ou ficam calados para bem 

escutar o mar. Costuram ninhos, com as agulhas dos bicos, 

nas ondas do mar verde e escondem seus ovos em 

espumas. Se tomam banhos, os passarinhos fazem de conta 

que os galhos são seus varais, e se secam arrepiando as 

penas. Passarinho gosta muito de banhar as penas. 

Em minha árvore moram também outros bichos,  

que só olhos curiosos podem enxergar: borboletas, cigarras, 

grilos, lagartas, formigas, abelhas. 
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Borboletas rebeldes visitam minha árvore. Borboletas 

têm vida breve – eu penso. As asas devem ser muito 

pesadas de arco ‑íris. E asas com tantas cores carregam 

muitos gramas de beleza. Borboleta voa saudade. Elas 

voltam para reviver a saudade de minha árvore. Eu 

guardo de cor as cores das borboletas. Elas voltam – 

poucas vezes – mas retornam. 

Meu coração assusta‑se quando penso em borboleta 

com saudade. Se as borboletas não chegam, eu 

também fico em estado de saudade. A saudade só é 

saudade de coisas boas. Não sinto saudade do dia em 

que encontrei uma asa de borboleta sem corpo.
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